Les jours me semblent si longs à Chicago. Je ne pensais pas que ça serait si difficile d'être loin de chez moi. Je veux dire, j'ai toujours cru qu'il suffisait que je me donne un peu de courage et que je franchisse les barrières que ma mère m'imposait. Mais la réalité est tout autre, parce que j'ai l'impression que tout est trop ici. Trop grand, trop impressionnant, trop intense.. Et j'ai peur d'avoir pris le mauvais chemin, je crains d'avoir fait une erreur. Ma mère avait peut-être raison finalement. Qu'est-ce que ça changerait que je connaisse mon géniteur ? Il nous a abandonné ma mère et moi, et ça, rien ne pourra jamais le changer. Alors oui, j'hésite à rentrer chez moi. Ma mère a besoin de moi, la vie ici est trop compliquée. Je sais que c'est totalement ridicule, que je ne devrais pas baisser les bras si facilement et que je devrais songer à... grandir. Mais je n'ai pas l'impression de pouvoir m'en sortir seule, comme si au fond, j'avais encore besoin que maman me borde le soir. De l'autre côté, je ne peux pas ignorer mon envie de voir le monde et tout ce que j'ai manqué pendant si longtemps. Et puis, il y a Sam.. Ce garçon parfait aux yeux océans. Ce garçon qui m'a fait fondre plus vite que glace au soleil. Je ne suis peut-être pas importante pour lui, puisqu'il ne répond pas aux trois quarts de mes SMS, mais lui, il est important pour moi. Il me donne un peu d'espoir, comme si à travers lui, je voyais tout ce que je pourrais devenir. Est-ce que c'est idiot ? Sûrement. Mais j'ai le sentiment que si je dois découvrir le monde, ce sera avec lui et personne d'autre. Une intuition profondément ancrée en moi, une chose à laquelle je crois plus que tout. Voilà la seule et unique raison pour laquelle je reste ici. L'amour.

Ma mère dirait pourtant que ce mot est un poisson qui s'insinue dans nos veines avant de nous contracter le cœur et de nous laisser tomber plus bas que Terre. Mais moi, je sais. Je sais qu'elle se trompe et qu'elle ne dit ça que pour me pousser à rester avec elle. Enfin, peut-être qu'elle y croit réellement.. Mais son histoire ne peut pas être mon histoire. J'aime croire que tout le monde doit poursuivre sa propre route, et je pense que pour le moment, la mienne est ici.


Je passe l'après-midi à regarder des tutos youtube pour tenter de comprendre la magie du maquillage. Mes mains tremblantes et les gestes hésitants, j'essaie de mettre un trait d'eye-liner sur les paupières, mais l'exercice est plus compliqué que je le pensais. Désespérée d'obtenir un résultat plaisant, je soupire tristement. Ce soir, j'ai prévu de me rendre chez Sam. J'attends de le retrouver depuis des jours et je me sens un peu nerveuse. Alors je veux faire les choses correctement. Je veux lui plaire autant qu'il me plaît. Et quand je vois mon visage barbouillé de traits noirs, je me trouve vraiment grotesque. Je n'ai pas l'impression d'être moi, plutôt une caricature assez mauvaise. Je déteste ça, je comme ce maquillage transforme mon visage. Mais je veux être le genre de fille qui le fait craquer. Je voudrais que lui aussi, ait envie d'un nous. Plaquant un sourire faussé sur mon visage, je finis par essuyer les grosses traces noires qui me barrent le front, et puis je ré-essaye une nouvelle fois. Je vais y arriver, je peux le faire.


Il est dix-heures précises quand j'arrive devant chez Sam. Il m'a fallu une éternité pour trouver un taxi et sur le chemin, je n'ai pas arrêté d'imaginer à quel point la vie serait plus simple avec un permis de conduire et une voiture. Encore une chose dont ma mère ne voulait pas entendre parler. Quand j'ai commencé à évoquer le sujet, elle m'a fait un exposé de deux heures sur les risques liés à la conduite, photos horribles à l'appui. Je ne sais pas si son but était de m'effrayer, mais c'est ce qui s'est passé. Alors, j'ai rangé cette idée stupide dans un tiroir que j'ai fermé à clé. Pourquoi perdre mon temps avec des projets qui n'aboutiront jamais ? Mais maintenant que je suis ici, loin de ma mère... Ce qu'elle ne sait pas ne peut pas lui faire de tort, n'est-ce pas ? Je pourrais peut-être... je ne sais pas, essayer. À l'instant même où cette idée a traversé mon esprit, je me suis mise à pouffer. Il m'a fallu des heures entières pour un simple trait d'eye-liner. Je préfère ne même pas penser à la catastrophe que je deviendrais derrière un volant.

Impatiente de revoir celui qui hante mes rêves, j'appuie sur la sonnette avant même de revérifier l'adresse. Et puis la porte s'ouvre sur son visage humide. Je ne suis pas surprise qu'il fasse du sport, il est très clair qu'il s'entretient. Et qu'il s'entretient très bien même. Mes yeux se posent sur son torse et immédiatement, je me mets à rougir en me maudissant. Et plus je rougis, plus je suis gênée d'être gênée. Je me désespère, il faut que je me reprenne pour ne pas avoir l'air d'une parfaite gamine intimidée. «Salut Sam. J'arrive un peu sans prévenir, je suis désolée..»  Encore un sourire affiché, mais sincère cette fois. Parce que déjà, je me sens mieux lorsqu'il est en face de moi. «Je ne te dérange pas ?»  Je termine à peine de poser cette question que mes yeux croisent ceux d'une fille derrière Sam. Elle est entrain de s'habiller. Ou plutôt de se rhabiller.. Je comprends tout de suite que l'activité sportive de Sam est bien plus vaste que je le pensais. Je déglutis péniblement, recule d'un pas. J'ai un peu de mal à trouver mes mots, je ne sais pas comment réagir. Je devrais peut-être m'enfuir sans un mot, lui hurler dessus ou le gifler. Mais je ne suis pas de ces filles-là et la seule chose dont j'ai envie, c'est de pleurer. J'étais tellement persuadée que... Bref. Maman dit toujours que le plus important, c'est de ne laisser personne me toucher le cœur. Alors je vais faire comme si j'avais suivi ses conseils, et je vais tenter de rester digne autant que je le peux. «Ah... Visiblement, si. Je suis désolée, je ne voulais pas t'embêter.»  Du dos de la main, j'essuie mes yeux trop brillants, comme si une poussière s'y était installée. Je continue de sourire pour donner le change. Et puis je reprends la parole d'une voix un peu hésitante. «Hum, saleté de vent. Donc, euh.. fait comme si je n'étais pas venue, je vais juste reprendre ma vie là où elle était avant qu'on se rencontre.»  C'est-à-dire loin d'ici. Loin de toutes ces illusions auxquelles j'ai cru, auxquelles je me suis attachée pour avoir l'impression d'être forte. Je ne sais pas trop à quoi je pensais, mais ma mère avait raison. Le monde est bien trop grand pour moi, la vie bien trop tranchante.

Et je ne suis pas prête. Je suis faible.
Ma place n'est pas ici.